25 лет альбому!
Мумий Тролль - Морская (1997)
Поп-рок / Рок (Россия)
Слушать весь альбом: vk.cc/5OuYI8
Летом 96-го в стенах Alaska Studios, находившейся в подвале на задворках Лондона, было неспокойно. Туда прибыла команда российских музыкантов во главе с Леонидом Бурлаковым и Ильей Лагутенко - первый отвечал за продюсирование и финансы, а второй за контент и креатив. Вместе с ними в записи участвовали клавишники Альберт Краснов и Юрий Степанов, а также басист Игорь Тимофеев. Весь остальной состав, подобранный на месте, составляли британцы, а в качестве звукорежиссера им удалось отхватить саму Санни, работавшую над недавним сольником Трики. В первый же день всё пошло "комом" - сначала бас-гитарист Алик Джигия обругал барабанщика, а потом и вовсе отогнал от пульта Санни, поменяв все её настройки, после чего след от девушки простыл раз и навсегда. Назавтра группа осталась без обоих участников спора и пришлось срочно искать им замену, отчего состав стал ещё более разношерстным.
Замену Санни, впрочем, нашли достаточно быстро, и за студийный пульт встал Крис Бэнди, набивший руку на записях The Cure и Duran Duran (позже, правда, стало известно, что непосредственно сведением он впервые занялся именно с "Мумий Троллем"). Так или иначе, но этот человек оказался тем самым клеем, спаявшим воедино все разрозненные части коллектива, и с его приходом работа пошла. Как говорил Бурлаков, Бэнди являлся едва ли не единственным из тех, кто правильно понимал, как должна звучать музыка "Мумий Тролля", а в этом-то и была вся загвоздка. Кстати, и сам Крис не до конца осознавал, чем же эти песни его трогают, и почему, слушая их, ему хочется одновременно и плакать, и смеяться. Пожалуй, эта характеристика наиболее точно передаёт всю суть музыки коллектива "Мумий Тролль", которую было и умом не понять, и аршином общим не измерить. Хотя чего ждать, если Лагутенко хотел соединить в одном воплощении звук Space, The Cardigans, Garbage, Blur, ABBA, Аманды Лир и Sex Pistols?
Здесь очень важно отдать должное прозорливости и авантюризму Бурлакова, который, зная об амбициях коллеги, фактически положил все деньги на алтарь такой, прямо скажем, непростой цели. Известно, что для этого он продал квартиру и обнулил весь свой бизнес во Владивостоке. Его вера объяснялась тем, что знаком с Лагутенко он был без малого 20 лет, и в далёком 1982 г. они вместе и организовали "Мумий Тролль", правда, потом надолго разбежались - Илья продолжил заниматься музыкой с перерывом на армейскую службу и карьеру коммерческого советника в Англии и Китае, а Леонид искал себя, работая ведущим дискотек, редактором на местном ТВ и даже управляющим отелем, пока не открыл собственный музыкальный магазин. Всё это означало, что в студию они приехали не с пустыми руками, а с багажом, накопленным за длинный 15-летний промежуток существования коллектива. Если точнее, эти годы выкристаллизовались в 14 песен, 4 из которых входили в два предыдущих альбома "Мумий Тролля".
К своей прошлой, так сказать долондонской дискографии Лагутенко всегда относился с долей пренебрежения, связанного с примитивностью обработок и записи, а также наивностью самого материала. Именно поэтому пластинку "Морская" многие считают первым официальным номером в каталоге группы. Полностью записана и сведена она была в двухнедельный срок, и в первых числах осени 96-го команда была готова вернуться на родину. В день окончания работы Илья и Леонид появились в студии BBC в программе Севы Новгородцева "Севаоборот", где впервые прозвучали три новых трека "Мумий Тролля" - "Забавы", "Девочка" и "Новая луна апреля".
В России Бурлаков не медля принялся продвигать будущую пластинку. Во-первых, на фестивале "ВладиРОКсток’96" была организована презентация группы (поскольку полноценный состав сформировать не удалось, выступать "Мумий Тролль" не смог, и дело ограничилось коллективным прослушиванием альбома). И, во-вторых, он связался с крупнейшими отечественными студиями "Союз", "Полиграм" и ещё рядом других, и от всех получил "от ворот поворот". Отказ от сотрудничества мотивировался "неформатностью" материала, не соответствовавшего принятым в российской музыке стандартам.
Собственно, стандарты никогда не были сильной стороной Лагутенко, песни которого изобиловали разнообразными цитатами и историями из жизни, обернутыми в аранжировки, сочетавшие традиционно рок-н-ролльные приёмы с поп-мелодикой. Вместе с хитрой, отдающей абсурдом манерой подачи Ильи эти песни можно было воспринять как раскованный, изобретательный поток сознания, одновременно отталкивающий и притягательный. Для западной культуры микс, в общем-то, вполне обычный, а вот для России такое точно было в новинку, поэтому обвинять местную публику в недалёкости было бы неправильно. Когда журналист и продюсер Александр Кушнир, также активно участвовавший в раскрутке материала, сумел пробить для песен дорогу в эфир "Эха Москвы", слушатели отреагировали резко и негативно. Звонившие все как один говорили о непонятности текстов и музыки, что, в сущности, в разрез с действительностью не шло. Но стремился ли Лагутенко быть понятным и доступным? Вот уж точно нет.
Бурлакова всё это не остановило – он упрямо продолжал атаковать ветряные мельницы, на этот раз прибегнув к "сарафанному радио". Денег оставалось впритык, но их хватило на пару сотен аудиокассет, так сказать "сэмплеров" альбома с четырьмя песнями "Мумий Тролля" и в придачу контактами радиостанций, куда слушатели могли обратиться с просьбой поставить их в эфир. Он поехал на "Горбушку" и стал раздавать их всем и каждому. Случайно или нет, но одна кассета попала в по адресу, то есть в руки продюсера Александра Шульгина. Являясь в ту пору директором "Rec Records", он уже успел сделать имя Валерии и группе "Мечтать", а ещё славился своим чутьем и хищным бизнес-подходом. Пройти мимо владивостокских самородков он не смог и предложил команде контракт, подразумевавший релиз альбома и его абсолютную поддержку.
Шульгин сдержал все контрактные обязательства, и полгода спустя, 24 апреля 1997 г. вышел альбом "Морская". Должно быть продюсеры, всего год назад браковавшие диковинную рокапопс-продукцию "Мумий Тролля", искусали локти до крови, когда стали видны эпохальные масштабы происшедшего. Уже через считанные месяцы тираж "Морской" превысил 1 млн. копий, а песни одна за другой попадали в тяжелую ротацию на радио и ТВ. Одним словом, слава была просто огромной. Клип на лид-сингл "Утекай", снятый тандемом Михаил Хлебородов/Влад Опельянц, в котором Лагутенко сыграл роль безумного парикмахера, стригшего наголо девушку, навсегда запомнится как один из поворотных моментов в отечественной поп-культуре. Он буквально изменил ход нашей истории, спровоцировав повальную моду на поп-рок и брит-поп, причем в русском, самобытном воплощении. Как вспоминал Кушнир, фраза "в подворотне нас ждёт маниак" для поколения 90-х стала чем-то вроде пароля, и подростки готовы были отдать всё, лишь бы попасть на концерт "Мумий Тролля" и горланить там песни с "Морской".
Интересным является то, что "Мумий Тролль" поначалу вообще не выступал живьём, и долгое время лишь земляки Лагутенко могли похвастать тем, что воочию видели группу на сцене. Вопреки домыслам, что это было сделано специально, объяснялась такая замкнутость намного проще – собрать полноценный "живой" коллектив им долгое время не удавалось, и получилось только к выходу второго диска "Икра".
Большой дебют "Мумий Тролля" известен не только своим причудливым и новаторским звучанием, но и спорной репутацией. При том, что ценность "Морской" признают практически все критики, и с расстояния в несколько десятков лет исторический масштаб альбома совершенно бесспорен, нравится он далеко не всем. Коллеги Лагутенко, среди них Земфира и Максим Фадеев, не стесняясь утверждали, что не любят песни с пластинки и считают их глупыми и пустыми. Тем не менее, проведя нехитрые расчеты и взвесив все "за и против", становится ясно, что в нашей современной истории пластинок уровня "Морской" можно пересчитать по пальцам. И, быть может, именно абсурдность и некоторое разгильдяйство, позволившие трактовать эти песни по-разному, были причинами феноменально широкого признания творения Лагутенко. Интеллигентные эстеты видели в нём отражение модного брит-попа и глубокую двусмысленность, а обычные обыватели – дворовые напевы, легко запоминавшиеся, а потом сами слетавшие с языка.
Харизма "Морской" до сих пор не увядает, она оказалась сильнее и жизнеспособнее, чем мода на когда-то придуманный Лагутенко "рокапопс". Вместе с песнями и сам "Мумий Тролль", уже четверть века хранящий былой задор, не погрузился в пучину морского дна. Конечно, теперь выход их очередной пластинки (а их уже 14!) вряд ли вызовет что-то большее, чем легкие круги на воде, да и градус странности в отечественном шоу-бизнесе давно преодолел барьер, заданный группой, но в живучести им не откажешь. Поэтому, исполняя на бис "Уходим, уходим, уходим, Наступят времена почище", от слов к делу они пока не доходят. И ведь правильно делают.
